Как понять и полюбить современное искусство
Это искусство или нет? Как развивать художественный вкус? А доверять вкусу можно? Что такое зрительский опыт? «Швейцария для всех» публикует статью арт-менеджера, соучредителя форума свободной культуры СловоНово Марата Гельмана. Текст увлечет читателя, который интересуется современным искусством и открыт новому.
Все искусство любить, наверное, невозможно. Искусство очень разное, а современные художники часто исповедуют противоположные концепты, различно отвечая «что такое искусство» и «где место современного художника». Поэтому логично максимально широко изучить известное нам разнообразие искусства, чтобы потом выбрать: «это мое». Примем за аксиому, что вкус у любого человека изначально не развит. Тогда как развитый художественный вкус — мощный инструмент, концентрация зрительского опыта. А развитие вкуса — работа, не только для одного человека, но и для больших групп людей.
Родился в Кишиневе в 1960-м, вырос в этом же городе. Закончил Московский институт связи. В 1987-м сделал в Кишиневе первую выставку современного искусства. Переехал в Москву, проводил выставки, изучал искусство. Галерея Марата Гельмана стала частью истории современного российского искусства. Сделал многое для создания Пермского музея современного искусства. В 2014-м эмигрировал. Один из основателей арт-резиденции Dukley European Art Community. Сотрудничает с художниками из бывших советских республик. Соучредитель форума свободной культуры СловоНово, который проходит в Черногории с 2018 года (в 2022-м и 2023-м — также и в Израиле). В 2021-м записан в РФ в «иноагенты», в 2024-м — «экстремисты и террористы».
Искусствоведам известно такое явление, как коллективное зрение. Приведу пример. Сегодня в архитектуре популярно «ржавленное железо». Применяя его, в разных странах создают весьма эстетские здания. Чтобы это стало возможно, потребовалось время. Видеть красоту железа, угля, необработанных, грубых поверхностей со второй половины прошлого века мир учили итальянские художники течения Арте повера (Arte Povera), и особенно Яннис Кунеллис. Без этого зрительского опыта мы бы, с большой вероятностью, считали такие сооружения уродливыми.
Так происходит, потому что обычно вкус формируется в детстве, при первой встрече с искусством, которая потрясла до глубины души. Например, попался альбом Сезанна юному человеку, и с тех пор он всю живопись оценивает по тому, насколько она «сезанистая». Как с этим быть? Можно ли освободиться от подсознательной предопределенности юношеского вгляда? Мы думаем, что вкус — ключ к пониманию искусства, а тут наоборот — замок, который пытается ограничить пространство того, что является искусством для конкретного зрителя. Поделюсь личным опытом.
1) Главный ключ — любопытство
Мой первый совет: ходите на обзорные выставки. Например, «Современное искусство Китая», или «Видео-арт — XX век», или «Молодые художники Берлина». Любопытство на таких выставках — главный стимул. Там вы неожиданно даже против своей воли можете узнать многое о китайском искусстве, и нет никакой необходимости выбирать: «О, вот это я повешу себе на стенку или нет». Как путешественник говорит себе: «О, там я еще не бывал — поеду!», — так и вы приобретаете знания и впечатления, смотрите и переживаете много разного. Вскоре к радости встречи со знакомым искусством добавится радость открытия нового.
2) Уйти от вопроса — «это искусство или нет?»
Перестаньте мучить себя вопросом «это искусство или нет?» Воспринимайте работы художников непосредственно. Интересно или нет? Впечатляет или нет? Заставляет задуматься? Включает воображение? Потому что вопрос «искусство или нет» — ложный. В 2008 году мы делали в Перми выставку «Русское бедное», которая стала первым шагом к проекту «Пермская культурная революция» и Пермскому музею современного искусства. Для «Русского бедного» собрали работы 36 больших художников, созданные из бросовых материалов. Первая реакция публики: «Как классно, но это не искусство, потому что…» — и далее аргументы. Секрет в том, что вопрос «что искусство, а что нет» ставится художниками ежесекундно, и границы эти постоянно перемещаются. Когда это прояснили, выставку и художников полюбили. Есть мнение, что только разговор о границах, только пограничные работы, и есть настоящее современное искусство. Но для зрителя это досужий, праздный вопрос: мы стремимся быть открыты и рады увидеть искусство в каждом жесте художника.
3) Становиться соавтором
И снова о выставке «Русское бедное». Среди аргументов тезиса «почему это не искусство» на первом месте было: «я тоже так могу». И через некоторое время пермяки стали присылать фотки собственных «поделок», спрашивая: «А это искусство?» Переход от «я тоже так могу — это не искусство» к «я тоже так могу — я тоже художник» чрезвычайно важен. Дело в том, что, в отличие от художников прошлых эпох, которые старались соблюдать дистанцию с публикой, оставляя зрителям лишь возможность восхищаться (я гений — ты профан), современный художник сошел с пьедестала и говорит с публикой на равных. А главное — он еще и оставляет публике часть созидательной работы. Поэтому третий совет полностью звучит так: станьте отчасти соавтором работы художника, найдите в себе творческий импульс. Например, многие минималистические проекты предполагают в зрителе буквально равное партнерство с художником. Собственно, это давняя игра, когда зритель «угадывает» продолжение линии и дорисовывает образ в своем воображении.
4) Посещать «мегасобытия»
Современное искусство «контекстуально». Критерии можно изучать в библиотеках, в контексты надо бы с упоением погружаться. Поэтому мой четвертый совет — начните посещать мегасобытия, на которых показывается сразу много произведений искусства, чтобы полноценно ощутить контекст и почувствовать себя знатоком. Посетив две подряд Венецианских биеннале, «Documenta», несколько арт-ярмарок, вы узнайте ближе авторов и их творчество, запомните эмоции, идеи, имена. Сравнивайте, оценивайте. Среди главных радостей зрителя — узнавать знакомое (я этого художника помню, там-то и тогда-то видел его работы) и открывать новое (по-моему, это что-то совсем новое, такого я еще не видел).
5) Интересоваться бэкграундом
Перескажу скетч от художника Дмитрия Гутова, который, как мне кажется, может кому-то помочь осознать контекстуальность современного искусства. Когда в Турине на полтора месяца выставляют Плащаницу, которой якобы оборачивали тело Иисуса Христа при погребении, на неё приходят поглазеть миллионы людей. С материалистической точки зрения, тут, по большому счету, шарлатанство. Что красивого или умного в куске льняного полотна размером приблизительно 4,4 на 1,1 метра? Но за ним стоит мощнейшая, подлинная история. То есть сам артефакт — его эстетические свойства — в данном случае не важны, а важен бэкграунд.
Люди будут сутками стоять в очереди, приклонять колени перед «тряпкой», погружаться в эйфорию от мысли, что ее, возможно, касался Иисус Христос. Естественно, для увлеченных искусством, его история является важной частью истории человечества. Она не менее загадочна и драматична, чем история войн и религий. Достойно внимания и восхищения и то, насколько произведение искусства может влиять на само искусство и менять его. Ведь когда мы говорим о Марселе Дюшане, Казимире Малевиче, Винсенте ван Гоге, то всегда держим в голове, какой великий вклад они сделали, как сильно повлияли на других художников.
6) Общаться с художниками
Этот пункт особенно важен для меня, потому что это мой случай, и он будет более развернутым. Прежде расскажу недавнюю историю. В Черногории один день в неделю мы устраивали «открытые мастерские». Художникам мастерские предоставлялись бесплатно, но с условием, что они по воскресеньям открывают двери, делают мини-выставки и принимают гостей. За пару часов можно было посетить два десятка таких мастерских. И вот посетитель, немец лет 60-ти, говорит мне: «Я, наконец-то, понял современное искусство. Это так круто!» Спрашиваю его: «А ты что, в музеи не ходил?» А он: «Как же — не ходил! У меня дочь искусствовед, много ходил, но я впервые с художниками разговаривал!»
И действительно, лучшие кураторы, которых я знал, всегда любили посещать мастерские художников, уделяли этому немало часов и сил. Получается, что в наше время музеи стали этакими естественными «преградами» между художником и зрителем. Посетив даже три десятка мастерских, поверьте, вы поймёте как в целом устроен художественный мир. У меня в связи с этим есть идея «живого музея». В других музеях вам показывают искусство, а мы будем учить его понимать и любить, может, удастся в Кишиневе реализовать.
Со мной случилось именно так. Работая студентом в театре, я вначале влюблялся в художников как личностей, а затем уже в их искусство. И потом, будучи галеристом, всегда говорил: мы работаем с художниками, а не с предметами. Моими главными советчиками были художники. Первые шесть лет работы галереи каждый месяц была новая выставка, это значит, что у меня было полсотни учителей. Я стремился понять, как они мыслят. Это удивительное приключение. Из тех, кто пишет, например, в Facebook, советую художника-концептуалиста и теоретика искусства Юрия Альберта — он постоянно ставит вопросы «от имени зрителя» и отвечает на них.
7) Тратить деньги на искусство
Один из способов полюбить — «вложиться», обычно, на что потратился, то ценишь. И мой седьмой совет — начать покупать искусство. В бытность мою директором музея, у нас был некий спонсор, который хотел из меркантильных соображений сделать подарок музею, чтобы познакомиться с губернатором. Я дал ему список имен художников, чьи работы нас интересуют, а дальше он выбирал самостоятельно. Человеку впервые выпал шанс выбрать искусство и заплатить за это реальные деньги. Это оказалось для него сложнейшим делом, уникальным опытом, в итоге работы выбранного художника стали началом и личной коллекции.
8) Прямой путь — образование
Хорошо и правильно с детства ходить в музеи, читать книги, слушать лекции и тому подобное. Такая возможность есть не у всех, и это скучный совет, потому что он на поверхности лежит. Образование особенно эффективно там, где ваши представления об искусстве входят в противоречие с увиденным. Например, в 1988 году я впервые познакомился с работами Ильи Кабакова. Потом мы много сотрудничали, а тогда увиденное оказалось противоположно тому, что я понимал под искусством. Как все советские интеллигенты, я любил импрессионистов. Из современников любил открытую живопись, чтобы можно было долго рассматривать крупные мазки, наслаждаться случайными наплывами краски, которая прямо из тюбика. А тут сухой рисунок Кабакова, под линейку, «вообще не искусство» в моем тогдашнем представлении. Однако вокруг все говорили, что это «русский номер один», и я усомнился в себе настолько, что пошел учиться. Это к тому, что учиться классно не в школе, а уже взрослым, когда «жизнь заставила».
А листы из того альбома Ильи Кабакова я потом купил, через тридцать лет.
9) Приобщаться к искусству вместе с человеком, который вам нравится
Мне лично очень нравится идея смотреть искусство вместе с человеком, который знает и любит это искусство, и который вам симпатичен. Такой себе Вергилий! Например, я собираю группы из друзей и знакомых, и мы вместе посещаем Венецианское биеннале или Арт-Базель. Здесь важен настрой — не спорить с услышанным, а понять. Пусть даже не всегда соглашаться, но понять! По мне, так очень хорошо работает.
10) Перестать сравнивать прошлое и настоящее в искусстве
Как говорится, «last but not least» (последнее, но не менее важное). Следует перестать противопоставлять искусство прошлого и современное. Мол, «вот тогда, а сейчас…» Искусство принадлежит времени, отображает его. Уверен, любить современное искусство — значит любить себя, свою жизнь, любить время, в котором живешь. Гарантирую вам, что жизнь коллекционера старого искусства много скучней и однообразней, чем жизнь тех, кто собирает современников. Лучшего увлечения не существует.
Под редакцией «Швейцарии для всех»
- Как понять и полюбить современное искусство - 5 мая 2025
- Марат Гельман. Войну остановит поражение агрессора - 9 мая 2022
- Марат Гельман на время отказался от концепции Немцова, что Кремль сошел с ума - 19 января 2022
Изображения:
Марат Гельман на форуме свободной культуры СловоНово. Черногория, 24-29 сентября 2024 г. (© forall.swiss)
На форуме свободной культуры СловоНово. Черногория, 24-29 сентября 2024 г. (© Виктор Рибас)
На форуме свободной культуры СловоНово. Черногория, 24-29 сентября 2024 г. (© forall.swiss)
Работа Ильи Кабакова из коллекции Марата Гельмана (Личный архив)
X форум СловоНово
Юбилейный X Форум свободной культуры «СловоНово» состоится 6-11 октября 2025 года в Тивате, Черногория.
Форум СловоНово в десятый раз объединит в Черногории на шесть дней интеллектуалов, творческих людей, представителей свободной культуры, чтобы исследовать темы интеграции русскоязычных мигрантов в европейское пространство, культурную жизнь русскоязычных сообществ в различных городах и странах, актуальные проблемы искусства, образования, медиа. Нынешней осенью СловоНово пройдет в Тивате на берегу Адриатического моря. Основная площадка события — городской центр культуры (Centar za kulturu). На сайте форума продаются билеты для зрителей. «Швейцария для всех» пятый год является информационным партнером культурного события.
Поделитесь публикацией с друзьями