Шесть дней про настоящее и будущее. СловоНово’25
В черногорском Тивате во вторую неделю октября прошел X форум свободной культуры СловоНово. «Швейцария для всех» пять лет дружит с событием, которое говорит на русском языке. Что было в этом году? Что будет?
СловоНово’25, 6 октября
Выставка антивоенного искусства из собрания NovoRiznica Balkan (Константин Гладков, Павел Отдельнов, Philippenzo, Слава ПТРК, Марат Гельман, Артем Лоскутов, Давид Тер-Оганьян, Антон Литвин, Лада Учаева) стала предисловием к разговору о жизни без национальности и государства: пиар величия и отрицание наличия могут смыкаться в крайностях. При этом эмиграция — одна на всех, а судьбы разные.
— Какая культура или культуры сформировали ваше мировоззрение? — спросили участников дискуссии «Кто такие космополиты сегодня?»
— Русская и то, что относят к мировой, — ответил галерист, публицист и арт-менеджер, автор идеи СловоНово Марат Гельман (впервые такой культурный форум прошел в Черногории в 2018-м, стал ежегодным, а в 2022-м и 2023-м гостил еще и в Израиле).
— Мое мировоззрение все время формируется. Да, можно сказать, что основание было задано в том числе русским языком, и по меньшей мере все европейские культуры корректируют мое мировоззрение, думаю, так будет и дальше. Это не константа, ведь я живу, — объяснила театровед, театральный продюсер и режиссер Марина Давыдова.
Вил Мирзаянов разрабатывал нервно-паралитическое отравляющее вещество «Новичок». Сейчас бывшему советскому химику 90 лет, с 1995 года он живёт в США....
«А вы убивали людей?» Во вторник в Цюрихе показали художественный кинофильм украинской режиссера и писательницы Ирины Цилых «Я и Феликс»....
Форум свободной культуры СловоНово объединяет в Черногории творческих людей, в основном с советским и российским прошлым и эмигрантским настоящим. Среди...
За годы войны в России появился особый язык: некрояз. Люди научились говорить о войне и смерти, не называя их по...
Жителі Швейцарії та інших країн беруть участь у волонтерському русі допомоги українцям і Україні. «Швейцарія для всіх» зустрілася з учасниками...
Новый год – новая жизнь, а хорошее начало – половина дела, учит народная мудрость. Сохраняя традиции, образовательный центр «Матрешка» совместно...
Кантон Гларус (нем. Glarus, фр. Glaris, итал. Glarona, ромш. Glaruna) расположен в восточной Швейцарии на площади 685,4 км², окружен со...
427 книг ютятся на полках согласно цветовой гамме. В доме с человеком живут попугай и собака. «Я всегда был один,...
Жители Швейцарии и других стран участвуют в волонтерском движении помощи украинцам и Украине. «Швейцария для всех» встретилась с участниками некоммерческой...
— Никакая. Если использовать термин культура в переносном смысле, то методологическая, — навел тень на плетень философ Петр Щедровицкий (в понедельник была его презентация «Мировое гражданство русскоязычной философии»).
— Моя культура сформирована Австро-Венгерской империей. Мой ответ продиктован желанием выйти покурить, — выкрутился социолог Виктор Вахштайн. Рассказывая позже о своей книге «Смонг», которая вышла в этом году в издательстве «Бабель» в Тель-Авиве, он уточнил: «Границы моего языка — границы моего мира», — и добавил, что книга — всегда попытка автора пересобрать себя.
После чего Вера Павлова, автор 6000 стихотворений, поэт, который «не может быть в ладу с эпохой», перевела с нотного на русский «до-ре-ми-до-ре-до», сказала, какую эпитафию хотел на свою могилу литератор Юз Алешковский (1929-2022) и сыграла в дуэте с актёром Колей Терентьевым кучу малу дерзких рифмованных штучек, например таких: «Х-хромосома, Y-хромосома, И краткое как первый акт любви».
Далее была «Шаманская сказка» режиссеров Беаты и Михаила Башкировых (фильм-участник фестиваля документального кино Artdocfest/Riga), из которой стало понятно, что у Саши Габышева, шедшего в 2019-м из Якутска в Москву изгонять дьявола-Путина были последователи, и они малочисленны. Когда шамана-воина поместили на принудительное лечение в российскую психбольницу, правозащитники заявили о возобновлении в России карательной психиатрии. Правозащитный проект «Мемориал» признал Габышева политзаключенным, Amnesty International — узником совести.
СловоНово’25, 7 октября
Погранпереход, Пушкин, российский паспорт. Ахматова и гамбургер. Цветаева и селфи. Брик и плакат «Support Ukraine». Маяковский и «Stop war!» Достоевский с ушками Микки Мауса. Толстой, Чехов и невыносимая легкость эмиграции. Архетипы коллективного бессознательного на выставке «Let mai people go!» Художник и психолог по первому образованию Маша Троцки живёт и работает в Бельгии, экспериментирует с AI-кино, в будущем — новый международный проект об идентичности.
И новый поворот в настоящее прошлое. В 2009 году американский народ выбрал президентом Барека Обаму. За восемь лет он поменял отношения США с рядом стран, союзников и врагов, получил Нобелевскую премию мира, познал войну и экологическое бедствие. Это станет прологом к 7 октября 2025 года, когда Татьяна Лазарева и Иван Вырыпаев сыграют по эту сторону океана на СловоНово 2-часовую сценическую версию 600-страничного романа Романа Дарева «Тополиный пух». Реальная реальность ворвется в условное театральное, история 30-летнего Марка по мере движения в будущее разрастется на границе советскими, российскими и эмигрантскими судьбами, словно бывшее продолжает где-то существовать ради встречи любящих, предстоящее лишь возможно, и только 1322-й день полномасштабной войны России против Украины — настоящий.
А до спектакля был разговор с религиоведом Сергеем Чапниным о церкви без адреса и духовной жизни в прошлой и нынешней эмиграции, после которого стало ясно, что изменение мировоззрения большинства российских граждан от культа героев к культу святых, возможно, станет возможно после настоящего разрушения имперского российского государства, расследования злодеяний против человечности и воздаяния злодеям, люстрации, в том числе служителей культа, многие из которых под кормой патриарха Кирилла ведут военные богослужения — за гранью ереси с точки зрения богословия.
А до того было «Железо» режиссера Виталия Манского, на экранах фильм с минувшего года. 40-минутный красочный документальный видеоряд — про дремлющую в городских парках, марширующую на парадах или разбитую военную технику. Вставной сюжет разворачивается 9 мая 2024 года на берегах реки, где соседние эстонская Нарва и российский Ивангород смотрят друг на друга почти врагами.
А до того Сергей Гандлевский прочел стихи и две новеллы из своей будущей книги про бывший век, который поэт «скоротал как восточную сказку».
А до того четверо под руководством пятого рассуждали о том, как жить дальше. Оттолкнувшись от эссе Надежды Тэффи «Ке фер?» писатель Михаил Шишкин прочел свое эссе «Que faire сто лет спустя», между словом упомянули историю «квантового человека» из пьесы Ивана Вырыпаева «Единственные самые высокие деревья на земле», который ощущает в себе замысел Вселенной.
СловоНово’25, 8 октября
Художник Х СловоНово Philippenzo поместил форум свободной культуры в жесткую совокупность строк и столбцов, на пересечении которых находятся буквы русского алфавита, количество ограничено размерами баннера и воображением. Мотив отсылает к боевику «Матрица» 1999 года братьев Вачовски. И получается, что участники и гости форума, творческие люди, их произведения и аудитория могут рассматриваться как подчиненные строгим закономерностям элементы, предназначенные для симуляции реальности на коде русского языка и культуры. Освобождение из матрицы равносильно переходу к новой сущности. А выставка Philippenzo «Текст-центр» показала, как выглядели в настоящем уже воплощенные замыслы художника и те, которым еще предстоит в будущем наделить открытое пространство и время новым смыслом.
«В зазор между двумя эпохами может провалиться несколько поколений». «Сработал человеческий фактор, и бараны выбрали себе козла!» «Когда крысе уходить с корабля, если она капитан?» «Обломала жизнь рога мечте». «Садомазодержавие». Афоризмы придумал Виктор Шендерович. Их у него большая книга и большая тележка. Сатирик, публицист, драматург, сценарист, педагог, теле- и радиоведущий поделился воспоминаниями о встречах с Александром Володиным («Безмолвны Восток и Запад. / Зови, проклиная, кричи!.. / Я сам себя в доме запер / и сам проглотил ключи.»), Олегом Ефремовым, Олегом Табаковым, другими историями из одной страны, где говорят на русском языке.
Артикулировала поэтические заклинания «Кинцуги-буги» поэт Вера Полозкова. Из пяти её книг пять изъяты в России с полок магазинов, шестая вышла в загранице. Нынче со свободой слова в России беда.
А в 90-х было иначе: герой фильма «Близкие» (специальная награда Artdocfest/Riga 2025) с нетерпением смотрел в светлое будущее. Радиотехник, специалист по телекоммуникациям, предприниматель, дерзкий и свободолюбивый, получавший удовольствие от добрых дел, 88-летний Дмитрий Зимин ушел из жизни по собственной воле в Швейцарии посредством эвтаназии за два месяца до полномасштабной агрессии России против Украины. 104 цветных и черно-белых минуты документально нарисуют судьбу советского и российского гражданина, чьи поступки были значимы для страны. На экране появятся жена Мая и сын Борис, американский друг и партнер по бизнесу Оги Фабел, Рейган, Клинтон, Горбачев, Ельцин, Путин, Немцов, Ходорковский, Быков, Фишман и другие. Эффект получился парадоксальный: смертию смерть поправ. На вопрос «Швейцарии для всех» режиссер Вера Кричевская ответила, что к зиме фильм-портрет, в котором без пафоса отразилась трагедия поколений, будет доступен в Европе, США, Канаде и на интернет-сервисах, жители России тоже смогут увидеть его.
«Гремят-палят, палят-гремят, ору, ору, ах, Джонни мой, слепой, хромой, еле тебя узнала, как хорошо, что ты живой, война тебя не сломала», — пела поэт, актриса и музыкант Анна Русс под аккомпанемент пианистки Надежды Драпкиной. Они знакомы практически с детства и периодически встречаются в разных странах, искушая настоящее и будущее.
СловоНово’25, 9 октября
Нравится мне или нет, но и так было: со стен зала «Партизан» на людей смотрела выставка Андрея Бильжо «Из жизни гондонов», подробнее про серию карикатур — на Радио Свобода.
Братья-близнецы поссорились из-за глупости. Наблюдавшая за этим мать в сердцах прокляла своих семилетних сынов. И они превратились в черных птиц, без крова, без языка. Дети-птицы страдают, жаждут вернуть себе человеческий облик, но это невозможно. Они обречены жить и умереть птицами и лишь слышат голоса, произносящие «Сак-Сок».
Древний татарский сказ прилетел в Тиват вместе с Динарой Расулевой. Она родилась в Казани, десять лет назад уехала из России, живет в Берлине. Недавно издательство shell(f) publishing выпустило её роман «Травмагочи». Он про Диляру, которая живет в фантазийном Берлине, работает заместительницей смерти, пытается вернуть свое прошлое и… начинает говорить на татарском языке. Гармония возможна при синтезе магии настоящего и реализма вспоминаемого забытого.
Первая книга Динары «Су» вышла три года назад в издательстве «Бабель» в Тель-Авиве. Новое произведение писательницы будет о женщине, которая пережила потерю беременности.
О том, как и какие символы и образы помогают преодолеть неопределенность настоящего, рассуждали за круглым столом; упомянули Булата Окуджаву и Владимира Высоцкого, чье творчество российская власть мобилизовала на войну России против Украины, советского Чебурашку, песенный театр Аллы Пугачевой, музыкальный телефильм 1971 года «Бумбараш» («наплевать, наплевать, надоело воевать») по мотивам произведений Аркадия Гайдара, «непереводимость Платонова», опыт первой волны русской эмиграции после Русской революции и тому подобное.
«Вроде стиранное… Непонятно…
И неважно, — платок, носок…
Но откуда бурые пятна?
Вероятно, фруктовый сок…
Я ж замачивал всё в холодной.
Вероятно, не та вода.
Порошок, должно быть, негодный.
Маркировка ткани не та.
Эти пятна глядят, как очи.
Не пятно уже, а клеймо.
Пролежало в воде полночи,
думал, утром сойдёт само.
Не сошло, как ни тёр, не слезло,
и ползет по моей руке.
И солёный привкус железа
в небе, в воздухе, на языке», — читал свои стихи Юлий Гуголев.
Мировая премьера нового фильма президента международного фестиваля авторского документального кино Artdocfest, члена американской киноакадемии «Оскар» и Украинской киноакадемии «Золотая дзига» режиссера Виталия Манского была в этом феврале на 75-м международном кинофестивале «Берлинаре», затем «Подлетное время» показали на кинофорумах в разных странах и на X СловоНово.
От Львова до линии огня тысяча километров. Оператор Алексей Лесков и Манский (вторая камера) снимали мирную жизнь Львова сто дней с лета 2022-го по весну 2024-го. Получилось более двухсот часов, после монтажа — три. Это киноповесть про военный оркестр, который почти ежедневно участвует в церемонии похорон. Слово дано музыкантам, копателям могил, ветеранам войны и другим горожанам. Будут синий, желтый, зеленый, красный, черный и другие цвета. Будут Гимн Украины, духовные песнопения, мелодии скорби и другие песни и звуки. Например, вой сирены, грохот взрыва, или когда земля падает в могилу на гроб. Украина так живет ежедневно. Четвертый год полномасштабной войны. И выживет. Язык украинский. В будущем мировом прокате — субтитры на разных языках. Кроме русского.
«А вы убивали людей?» Во вторник в Цюрихе показали художественный кинофильм украинской режиссера и писательницы Ирины Цилых «Я и Феликс»....
Жители Швейцарии и других стран участвуют в волонтерском движении помощи украинцам и Украине. «Швейцария для всех» встретилась с участниками некоммерческой...
Жителі Швейцарії та інших країн беруть участь у волонтерському русі допомоги українцям і Україні. «Швейцарія для всіх» зустрілася з учасниками...
Новый год – новая жизнь, а хорошее начало – половина дела, учит народная мудрость. Сохраняя традиции, образовательный центр «Матрешка» совместно...
427 книг ютятся на полках согласно цветовой гамме. В доме с человеком живут попугай и собака. «Я всегда был один,...
За годы войны в России появился особый язык: некрояз. Люди научились говорить о войне и смерти, не называя их по...
Вил Мирзаянов разрабатывал нервно-паралитическое отравляющее вещество «Новичок». Сейчас бывшему советскому химику 90 лет, с 1995 года он живёт в США....
Форум свободной культуры СловоНово объединяет в Черногории творческих людей, в основном с советским и российским прошлым и эмигрантским настоящим. Среди...
Кантон Гларус (нем. Glarus, фр. Glaris, итал. Glarona, ромш. Glaruna) расположен в восточной Швейцарии на площади 685,4 км², окружен со...
А начался четверг на СловоНово выступлением драматурга Ивана Вырыпаева «Интегральное искусство», со слов которого я поняла, что искусство возникает, когда по-настоящему волнуются чувства человека. При этом созидание и разрушение — суть одно целое. Надо полагать, в равновесных орбитах морально-нравственного долга и этических обязательств. На мой взгляд, на сцене театральный режиссер и драматург экспериментирует со временем, обращается к гротеску и абсурду. Лауреат множества фестивалей, он объявил, что с Россией отношения разорвал, что перечисляет авторские вознаграждения за постановки в РФ в фонды помощи Украине, его спектакли в РФ неоднократно отменяли, «за фейки» о российской армии российский суд заочно приговорил его к 7,5 годам лишения свободы. С 2014-го живет и работает в Польше.
СловоНово’25, 10 октября
Катя Каменева окончила Московское художественное училище памяти 1905 года. После Высшей школы изящных искусств в Париже участвовала в группе «Четвертая высота», фотоинсталляции получили международную известность. Треть века жила и работала в Париже и Москве. Осенью 2022-го издательство LaRousse выпустило альбом L’Art Contemporain par les femmes, в числе 50 художниц XXI века и Катя Каменева. Пятница на СловоНово открылась ее выставкой Окно или «Никому не нужная весна» о напряжении настоящего времени после 24 февраля 2022 года.
Далее в Культурном центре Тивата Марат Гельман говорил о своем художественном проекте «Во-первых, это красиво» (про грибовидные облака в Артхаусе Базеля — «Марат Гельман: «Невозможно шантажировать того, кто не боится») и выставке «Холодный расчет» Владимира Цеслера, которая в соседней Будве. Посмотрели на видео взрывные формы.
— Ты не против, чтобы я повесила на стену фото Ален Делона, он такой красивый.
— Против.
— Ладно, только скажи просто, без этих твоих выкрутасов: да или нет.
— Нет.
— Ага, отлично, хорошо, что договорились.
Фото Делона висит на стене.
Из похожих смышленостей, нелепиц и путаниц получился «Снеговик» Вадика Королева, в прошлом году он вышел в форме книги в издательстве Vidim Books. Кириллицы хватило на двести страниц добрых мыслей и настроений.
Далее. Мир узнал о нем благодаря режиссеру Филипу Ремунда. 96 минут жизни одного новосибирца в форме документального фильма «Добра всем» участвовали в настоящем году в фестивале Artdocfest. Обмануть того не трудно, кто сам обманывать рад, вот только больно и страшно за будущее.
Желающие писали открытки и письма политзаключенным российских тюрем (в списках «Мемориала» таких людей на 1330-й день российского вторжения в Украину — 1136, в действительности — больше; на оккупированной украинской территории и по всей России в тюрьмах незаконно удерживаются, подвергаются истязаниям и пытками десятки тысяч украинских граждан; в Россию депортированы как минимум 20 тысяч украинских детей).
Далее. Говорили, куда, как, с кем с 2018 года движется СловоНово. Что важно? Люди, деньги, медиа. Россия назначает «иноагентов», «экстремистов», «террористов», «нежелательных», и хотя не подведешь всех под уголовный кодекс, вопрос все же личный. Может быть, точнее сказал о сложном Валентин Завадников: «1) на СловоНово — люди, которые хотят понять образ ближайшего будущего; 2) мы сейчас в третьей волне технологической или информационной революции — хватит всем; 3) искусство тогда становится культурой, когда оно формирует новые нормы». «Есть идея, чтобы форум учредился в форме ассоциации», — поделился планами Гельман.
Искусство на пике творит синтез индивидуального и общечеловеческого — таким мне видится и живое сердце СловоНово. Идеи разных произведений и видов искусства могут парадоксально перекликаться, что позволяет показать современность и возможное грядущее с разных ракурсов. Художники, литераторы, музыканты, документальные фильмы Artdocfest — на СловоНово с первых дней творения европейского культурного события семь лет назад. И для театра тоже с каждым годом просторнее форумные подмостки.
Герои спектакля «Черная пурга» театра The Chaika (режиссер Никита Бетехтин) по пьесе Анастасии Букреевой обладают красивыми формами и особыми качествами, возможно, даже не сознавая того. Необыкновенный мир обстоятельствами непреодолимой силы подвешен во времени, которое движется в город М., при этом никак не может оторваться от города Н. И эта вневременная невесомость объединяет. Иносказательную форму, лиризм, комизм, легкость сложного, думаю, заметил из своего «прекрасного далека» и Евгений Шварц.
Далее пианистка и лектор Полина Фрадкина рассказала о роли диссонанса в музыке и жизни, иллюстрацией к форме слов стала форма музыки.
СловоНово’25, 11 октября
В коллекции антивоенного искусства NovaRiznica Balkan, которую курирует Марат Гельман, около 400 произведений 70 авторов, есть Илья Кабаков, Комар и Меламид и другие имена. Судьбы художников связаны с советской и постсоветской историей, эмиграцией. Выставка «Абстрактное конкретное» — это работы Романа Савченко, Александра Сигутина, Руслана Тремба, Семена Файбисовича.
В дискуссии «Искусство мира. Культурные инициативы антивоенного комитета» участвовали Марат Гельман, Кирилл Мартынов, Миша Огер, Елена Лукьянова, вел Андрей Калитин. Говорили о решении ПАСЕ создать постоянную платформу для диалога с российскими демократическими силами. Когда 25 февраля 2022-го Совет Европы приостановил членство РФ в организации из-за вторжения России в Украину, сразу задумались, как дальше жить. Теперь похоже на то, что решили. Делегатом может стать тот, кто признаёт суверенитет и территориальную целостность Украины, Грузии, Молдовы, осуждает международные преступления России и публично противостоит режиму Путина. Другой критерий — подпись под «Берлинской декларацией». Ожидается, что имена 12-14 делегатов (есть основной и дополнительный состав) назовут к февралю или ранее. Им предстоит работать в Страсбурге до 4 недель в году, голосовать они не будут. Среди рабочих тем — документы для людей в изгнании (миграционная политика – внутренняя для стран, вопрос: возможны ли общие подходы, в том числе с учетом беларуского опыта), поддержка русскоязычной культуры и образования, другие.
Затем Марат Гельман сказал примерно следующее: «Это для людей, у которых есть шанс жить по-новому. Я живу внутри русского языка. 90% моих друзей говорят по-русски. Многие из них покинули Россию и остались в границах русского языка, сегодня в этих границах вне России — миллионы. Плюс есть институции: форумы, фестивали, театры, книжные издательства и книжные магазины, медиа, университет, школы и так далее. Я собираю коллекцию антивоенного искусства для музея. Всё это — основа для MetaRussia — государственности без территории. Приглашаю всех к сотрудничеству. Среди первоочередного — служба знакомства, чтобы собрать рассеянных по миру, краудфандинговая платформа для творческих людей, правовая помощь». У истоков идеи: Марат Гельман, Игорь Цуканов, Станислав Белковский.
(Вчера ФСБ РФ сообщила о новом уголовном преследовании бывшего главы компании ЮКОС Михаила Ходорковского по статьям «о насильственном захвате власти и организации террористического сообщества». Вместе с ним в деле названы еще 22 имени — оппозиционные политики и общественные деятели, учредители и участники признанного нежелательным в РФ «Антивоенного комитета России». — Прим. ред.).
«…Отрицание прогрессивного –
Регрессивное повеление.
Прогрессивное отрицание –
положительное развитие.
Развитие отрицательного –
возвращение в безвозвратное.
Невозможно возможное
без очевидного и невероятного…» — читал свою не поэзию из новой книги «Азбука 2022» Андрей Бильжо.
Затем был Андрей Орлов (Орлуша) с программой «Грешный мой язык» и «…минус 30, похоже, опять, мерзнут уши и яйца, и нос, ну, почему же мне так холодно б…» на бис.
30-летняя с виду благополучная героиня едет в морозный день в казахстанский поселок поговорить с отцом после 20-летней разлуки. Александр Крецана так и назвал свой документальный фильм: «Привет, пап!» (Artdocfest/Riga).
Независимая театральная компания FULCRO приехала из Израиля на СловоНово второй раз, теперь с читкой пьесы «Нанкин» Александра Плотникова, он же — режиссер. Жертва. Палач. Айрис. Интервьюер. Видео. Музыка. Преступления против человечности не подлежат забвению. 1937-1945 Китай. 2022- Украина. 2023-2025 Израиль.
Послесловие
В этом году я привезла в Цюрих со СловоНово:
1) Книгу «Маленький рай» Ксении Букша (Fredoom Letters, 2024) о свободе, печали, ответственности;
2) Записки, фотографии, впечатления об увиденном, услышанном, пережитом за шесть форумных дней;
3) Опыт общения с людьми, которые делают искусство, просвещение и многое другое для поражения преступного российского государства.
- Шесть дней про настоящее и будущее. СловоНово’25 - 15 октября 2025
- «Войны выигрывают учителя». Таланкин против Путина - 4 октября 2025
- Музыковед Григорий Ганзбург: «Слушать Шуберта дома и в бездомье» - 2 октября 2025
Изображения:
X форум свободной культуры СловоНово. Тиват, Черногория. 6-11 октября 2025 (© Алексей Леняшин / slovonovo.me)
X форум свободной культуры СловоНово. Тиват, Черногория. 6-11 октября 2025 (© Елена Семенова / slovonovo.me)
Поделитесь публикацией с друзьями