Когда аналитика – глупость. Литературная хроника
Когда оружие – слово, задумчиво чешут за ухом глотавшие буквы из наших рук. Работа журналиста дала мне множество примеров, когда газетная статья или исследование влияли на события, касающиеся многих. Как обычно случается в таких сложно устроенных делах, должны были совпасть многие факторы.
С февраля 2022 года «Швейцария для всех» периодически публикует литературную хронику: от новых записей — к более ранним.
Слова и деньги
Как-то раз меня попросили оценить перспективу строительства объездной дороги. В проекте крутились большие люди и миллионы. Из офиса заинтересованных лиц я ушла с двумя увесистыми томами. Независимые заключения двух институтов доказали, что проект возможен. Закавыка была в том, что новая дорога должна была пройти по заказнику, затем по территории завода со столетней историей и по карьерам, где сырье для производства цемента добывалось направленными взрывами. И этот завод категорически возражал против передачи своих территорий, ставил дороге палки в колеса. Противостояние дошло до тяжеловесных взяток и тяжких угроз.
Оплачивалась эта работа достойно, а свои мысли я излагала свободно. В аналитической записке противопоставила интересы дорстроя и цемзавода. Добавила живые комментарии руководства обеих сторон. И предложила либо изменить маршрут дороги, либо перенести завод. Мой десятистраничный опус укладывался в четыре слова: «Засада на объездной дороге». В назначенный день в офисе собрались важные люди, проектировавшие и строившие дорогу и кормившиеся от этого. Моё мнение им было уже известно. И теперь они кричали, лаяли, рычали, мол, журналистская аналитика — глупость. Однако вскоре начатое было строительство дороги наглухо остановили.
Другой аналитический материал назывался «Объект стратегического значения». Речь о центральном городском рынке, где в тесноте за разбитыми прилавками, летом — в испепеляющем зное, а в непогоду — в холоде и грязи предлагали разный товар более пяти тысяч человек. Станичники и горожане, с мозолями на натруженных руках, нередко — с жуликоватыми невнятными лицами. От рассвета до заката рынок гудел как огромный насос, прокачивая товары и деньги, кормя продавцов, покупателей, обслугу, казну и хозяев трехсоттысячного города. Почти как «Чрево Парижа» Золя. Мой текст живописал богатство торговых рядов южного приморского города и предлагал капитально модернизировать инфраструктурное убожество засратого «чрева». Через три года на том самом месте вознесся современный, блестящий стеклом и бетоном многоуровневый и развесистый торговый центр.
13 октября 2026
Пятый год полномасштабной войны
Разрушительная и кровопролитная полномасштабная война России против Украины длится пятый год. Российская экономика в значительной мере работает на войну. Российская армия прицельно разрушает энергетическую украинскую инфраструктуру накануне зимы. Политика российского правительства направлена на уничтожение суверенной Украины, на уничтожение украинского населения и культуры. Недавняя имитация выборов в Госдуму РФ укрепила власть тех, кто проводит эту преступную политику, однако результаты выборов не позволяют судить о взглядах большинства россиян.
Между работающим изобретением и прибыльным делом обнаруживается дистанция, которую научными знаниями не преодолеть. На пути эмигранта из грязи в князи...
Украинский поэт и переводчик Игорь Прихожай (Сирин) перевёл на русский язык вторую сказку про Алису («Through the Looking-Glass and What...
Необычное виденье сначала выглядит даром художника, затем становится источником ужаса, а избавление от этого пугающе похоже на утрату самого себя....
Саша Галицкий – израильский художник, резчик по дереву и автор книг «Мама, не горюй!» и «Не боись!». Он более 20...
Международная ярмарка «Пражская книжная башня» в третий раз собрала в чешской столице людей, которые создают, продают и читают книги. В...
Недавно в киевском издательстве «Друкарський двір Олега Федорова» вышла двуязычная книга. Это сборник стихотворений на русском языке Николая Лобанова с...
Россия пытается сломить волю украинцев к сопротивлению. Украинской экономике нанесён огромный ущерб. Экологии востока Украины — колоссальный. Украина сталкивается с дефицитом людей, электроэнергии и критической нехваткой средств ПВО. По оценке Центра стратегических и международных исследований (CSIS), к июню 2026 года совокупные потери военнослужащих России и Украины превысили два миллиона человек, включая погибших, раненых и пропавших без вести. Реальные потери могут быть значительно выше: стороны военного конфликта такие данные скрывают.
Поток хроники ежесуточно сжимает войну до цифр: дроны, ракеты, бомбы, разрушения, погибшие, раненые… Когда такие новости повторяются ежедневно, это может привести к психологическому привыканию к войне. Швейцарско-украинский проект «Український фотощоденник» обращается к человеку через знакомые и близкие образы. Школа, двор, комната, улица, домашний питомец, вещи и ценности мирной жизни, которую люди в Украине утратили из-за войны. До 18 октября выставка «Часы войны» открыта для посетителей в Цуге.
10 октября 2026
Где смерть рядом
Когда Зигрист говорит об альпинизме, смерть всегда рядом. Он потерял около 20 друзей и близких знакомых на скалах или во время бейсджампинга. «Мне пришлось выработать психологический защитный слой, своего рода мозоль», — говорит он. Журналист Борис Гигакс (Boris Gygax) рассказал Tages-Anzeiger о ведущем швейцарском альпинисте Стефане Зигристе (Stephan Siegrist).
Стефану Зигристу 53 года. На протяжении трех десятилетий он является одним из самых известных швейцарских альпинистов. В октябре 2026 года Зигрист совершает восхождение на непокоренную ранее вершину высотой 5900 метров в индийском регионе Кашмир. В обмен на поддержку спонсоров он снимет на видео и сфотографирует первое восхождение. Ему разрешено дать название горе и маршруту.
Его компания с ограниченной ответственностью ежегодно получает доход в размере около 120 000 швейцарских франков за счет лекций, услуг горных гидов и спонсорской поддержки. Это обеспечивает средства к существованию не только ему, но и его семье: жене Ники и сыновьям Ксавьеру (15) и Рифу (23). Жена работает учительницей.
Руки этого профессионального альпиниста особенно развиты. Телосложение Зигриста впечатляет. Он живет в Ринггенберге, недалеко от Интерлакена. Вспоминая некоторые из восхождений, которые он совершил в молодости, Стефан вздрагивает. Например, когда он в 19 лет впервые проходил северную стену Эйгера зимой, то одолжил у коллеги большие ботинки, подходящие для кошек. При восхождении по сложному, обледенелому маршруту он чуть не выскользнул из ботинок.
Его тело покрыто шрамами, которые он получил после травм в горах из-за падений и каменных обвалов, вызванных другими группами. Теперь он избегает самых высоких вершин мира, а также заведомо слишком опасных склонов и камнепадных обрывов. Зигрист сосредотачивается на первовосхождениях по более безопасным гребням и хребтам. Технически они сложны, но риск непредвиденных природных явлений ниже. И, конечно же, он постоянно тренируется как сумасшедший.
5 октября 2026
Люлька в небе
На крыше девятиэтажки припекает и немного ветрено. Под ногами город в решетке улиц, нестройных площадей, аллей и парков. У горизонта — аэропорт, видно, как взлетают и садятся самолеты. Внизу на площади — группа людей, среди них — знакомое лицо. Крупный план: в глазах — тревога, обменялись улыбками. К железной лестнице на стене пробраться трудно — на том краю сгрудилась жизнерадостная разноцветная молодежь. На предыдущий уровень можно спуститься по шесту слева. Он обрывается в метре от поверхности. Оказывается, что площадка, к которой ведёт шест, неустойчива. Вместо бетонной плиты под ногами — неширокая рифлёная металлическая доска, подвешенная подобно качели. Между ней и лестницей метры пустоты. Подтягиваюсь обратно — животом на верхние подмостки. Но и они теряют равновесие, качаются, словно люлька колеса обозрения на пике неба. Сердце рвётся из груди, в висках пульсирует кровь. Мои усилия замечает подросток из шумной компании, хватает меня за руку. В шее — раскалённый стержень. Догорает ночь. Звёзды покидают свои гнёзда.
О том, что у звёзд есть гнёзда, я узнала позавчера из книги Фарида Тухбатуллина «Российская колония: туркменские саги». Она вышла в этом году в швейцарском издательстве Sandermoen Publishing.
2 октября 2026
Петляя, как заяц
«Однажды на Ближнем Востоке» (Huan ying lai Long can guan) режиссёра Вэнь Муе вышел в этом году. Китайская мирная инициатива «ешь хорошо» нравится разным зрителям, в том числе российским. Это 140-минутный китайский взгляд на поведение США на Ближнем Востоке. Место действия напоминает Ирак 2003 года, хотя страна не названа. События подаются под трагикомическим соусом пряной китайской кухни.
Между работающим изобретением и прибыльным делом обнаруживается дистанция, которую научными знаниями не преодолеть. На пути эмигранта из грязи в князи...
Украинский поэт и переводчик Игорь Прихожай (Сирин) перевёл на русский язык вторую сказку про Алису («Through the Looking-Glass and What...
Необычное виденье сначала выглядит даром художника, затем становится источником ужаса, а избавление от этого пугающе похоже на утрату самого себя....
Саша Галицкий – израильский художник, резчик по дереву и автор книг «Мама, не горюй!» и «Не боись!». Он более 20...
Международная ярмарка «Пражская книжная башня» в третий раз собрала в чешской столице людей, которые создают, продают и читают книги. В...
Недавно в киевском издательстве «Друкарський двір Олега Федорова» вышла двуязычная книга. Это сборник стихотворений на русском языке Николая Лобанова с...
Китайский повар вкусно готовит для местных жителей, американских оккупантов, террористов и детей в лагере смертников. С гангстерским «Однажды в Америке» Серджо Леоне (1984) общее — только «однажды». Мотивации персонажей лобовые. Эмиграция, чтобы отдать долги. Сотрудничество с захватчиками, чтобы спасти умирающую дочь. Месть как смысл жизни. Хаос похож на содержимое куриного яйца. Но из этого может выйти цыпленок. Имея право жить или умереть, человек постоянно выбирает, петляя, как заяц, между любовью к жизни и совестью.
В финальных титрах утверждается, что среди примерно пяти миллионов жертв войны на Ближнем Востоке около миллиона детей. При этом Китай выступает за мир, хотя и готов подзаработать на чужой войне.
20 сентября 2026
Моя география
Рассвет сегодня особенно долог.
Жить и состариться. Города менять.
Отрицать, гневаться, сомневаться,
Грустить, смириться, наконец принять.
Дети и звери не имеют охоты к
Перемене мест. Чего не скажешь о
Части целого. Гармонии ради, с эхом
Сверяется настоящее.
Чего уж горше? Дорогие уходят туда,
Где их будут любить больше. Прилуки,
Каменка, Александровка, Варва,
Снова Прилуки, Харьков, Киев, Чернигов.
Снова Киев, Новороссийск, Москва,
Париж, Тулуза, Гаага, снова Тулуза,
Цюрих, Шиен, снова Цюрих.
Шопен – это о любви.
7 сентября 2026
Ползучая российская агрессия
«Россия расширяет свои военные планы за пределы Украины. Европа помогает Украине выстоять, дает ей оружие, деньги, разведданные, другое. Роль Германии в этом важна. Москва пытается препятствовать такой поддержке», — главредактор NZZ Germany Флориан Эдер (Florian Eder) объясняет, что усмирение агрессора требует политической воли и готовности к риску.
Правительство Германии и его европейские партнеры стесняются сказать ясно и чётко: хотя поддержка Украины не делает страны, солидарные с ней, законной целью российской агрессии, Кремль видел в гробу международное право. Война на истощение спалила гарантии неприкосновенности синим пламенем.
«Мы не воюем, но ежедневно становимся мишенью гибридной войны», — заявил министр внутренних дел Германии Александр Добринд (Alexander Dobrindt). Российский след в попытке теракта в аэропорту Лейпцига — очередное доказательство этого. В условиях европейской овчарни Россия ведет себя как волк.
До сих пор Москва удерживала свои операции ниже порога, при котором гибридная агрессия перерастет в открытую военную конфронтацию. Германия, в свою очередь, избегает обобщений и масштабных ответов на подобные нападения — боится превысить опасный порог.
Шпионаж, диверсии, кибератаки — Россия системно атакует европейскую безопасность, избегая начала войны. Ответы Германии призваны избежать эскалации. Россия как бы тестирует, насколько далеко готова зайти Германия в защите своей безопасности. Однако слабая реакция тоже может провоцировать войну.
Правительство Германии подает попытку диверсии 5 августа в аэропорту Лейпцига рядом с украинским транспортным самолетом как пример агрессии нового уровня. Высока вероятность дальнейших гибридных атак. Ожидается, что Россия будет наглеть. Российская агрессия переползает на территорию европейских стран.
4 сентября 2026
Их брали по 58-й
«Их брали по 58-й статье, по которой в сталинский период отсидело несколько миллионов человек. Советской экономике требовался массовый принудительный труд. Революционная власть с 1917 года занялась истреблением дворянского сословия. И представителей многих других групп: священников, эсеров, купцов, мещан. Затем, в конце 1920-х годов, последовало раскулачивание крестьян. Но я сейчас рассказываю нашу историю. Мой дед и его брат были политическими заключенными, контрреволюционерами, на соловецком сленге — каэровцами. Они из дворян и помещиков».
Алина Тукалло — журналистка, родилась и выросла в Ленинграде, давно живет в Швейцарии. Основываясь на рассказах, передаваемых из поколения в поколение, мемуарах, архивных документах и других источниках, она восстановила историю своей семьи в сталинскую эпоху.
«Дома у нас хранятся две групповые фотографии, — рассказывает Алина 31 августа на традиционной встрече выпускников Славянского семинара Цюрихского университета. — На одном снимке — мой прадед по отцовской линии с царем, на другом — мой прадед по материнской линии со Сталиным. Одну ветвь семьи составляли аристократы, другую – коммунисты, и все они пострадали от ужасов советской системы лагерей. Лубянка, Соловки, Беломорканал, Колыма — это лишь первые остановки в длинном списке мест, через которые пришлось пройти моим родственникам в период с 1929 по 1953 год. Бориса, брата моей бабушки Нины, расстреляли в 1929-м. Мы об этом узнали из архивов. Репрессиям, аресту, ссылке подверглись 13 человек из нашей семьи. Все они впоследствии были реабилитированы. ГУЛАГ — это отнюдь не миф, как иногда утверждают в современной России».
Преступления сталинизма в советское время замалчивались, власть пыталась предать палачей и жертвы забвению. В противовес этому основанное в 1989 году общество «Мемориал» вело работу по изучению и осмыслению истории, чтобы возврат страны к тоталитаризму стал невозможен. В 2014 году ликование после захвата Россией украинского Крыма доказало, что урок россиянами не выучен. Вторжение российских войск в Украину в 2022 году и длящаяся пятый год тяжелая война продолжают череду преступлений российской власти при прямом участии, поддержке или непротивлении многих российских граждан.
Между работающим изобретением и прибыльным делом обнаруживается дистанция, которую научными знаниями не преодолеть. На пути эмигранта из грязи в князи...
Украинский поэт и переводчик Игорь Прихожай (Сирин) перевёл на русский язык вторую сказку про Алису («Through the Looking-Glass and What...
Необычное виденье сначала выглядит даром художника, затем становится источником ужаса, а избавление от этого пугающе похоже на утрату самого себя....
Саша Галицкий – израильский художник, резчик по дереву и автор книг «Мама, не горюй!» и «Не боись!». Он более 20...
Международная ярмарка «Пражская книжная башня» в третий раз собрала в чешской столице людей, которые создают, продают и читают книги. В...
Недавно в киевском издательстве «Друкарський двір Олега Федорова» вышла двуязычная книга. Это сборник стихотворений на русском языке Николая Лобанова с...
Преступник обычно стремится избежать ответственности. То же самое делает сейчас и российская власть вкупе с армией и населением, которое, может, и хотело бы остановить кровопролитие, но не готово ответить за преступления.
31 августа 2026
Сотканная из осени
Кленовая аллея. Летит кленовый листок — осенний листопад. Бежит юноша, ему весело и все нипочём, подбивает ногами листья и ловит их. Несколько кленовых листьев остаются в руке. Шум поездов.
На перроне она у газетного киоска — тоненькая, воздушная, с копной рыжих волос, в которых запуталось осеннее солнце; глаза у неё золотистые, медовые. Глянула на вокзальные часы, ждёт поезд.
Он увидел её, словно заколдованный, подошёл и подарил ей кленовый листок. И в миг, когда она взяла листок, когда она улыбнулась, когда он улыбнулся, мир стал светлее, и они взлетели в осеннее небо и закружились вместе с золотым листопадом.
Подошёл поезд — она зовёт: «Поехали вместе, поехали со мной». И он рад, согласился. Шли рядом в солнечном луче, рука об руку, на пороге вагона вдруг спохватился — нет сигарет. Сейчас вернусь!
Купил, распечатал пачку, закурил. Воздух холодный, дым горячий, горький, обжигающий. Он на перроне, она в вагоне, смотрит на него через окно. И тут понял — словно прожгло — что никуда не поедет с ней и ничего у них никогда вместе не будет.
И тогда прислонил кленовый листок к вагонному стеклу. И она тоже поняла. И с той стороны положила на стекло свою ладошку. Он видел ее ладонь с той стороны стекла и лучистые глаза, и рыжие волосы, в которых запуталось осеннее солнце.
Поезд тронулся, сначала двигался медленно, затем быстрее и быстрее, и секунды становились вечностью. Поезд увозил её одновременно в прошлое и будущее, и в каждом вагонном окне ему виделось её лицо.
Поезд ушёл, а он остался на перроне с кленовым листком в руке. Проносились поезда, менялись времена года. Он возмужал, и состарился, и превратился в горстку пепла. Пепел развеял ветер; летит кленовый листок.
Ветер подхватил кленовый листок и прислонил его к вагонному стеклу.
26 августа 2026
Шприцы злоупотребления
На рубеже 1990-х и 2000-х у меня были судебные тяжбы. Один чиновник обиделся на статью «Шприцы злоупотребления». Второй — на материалы «У коррупции длинные руки» и «Мокрая репутация морской администрации». Жертвы моих «преступлений» прятались за юридическими лицами. Процессы длились годами. Всё обернулось пшиком. Тогда я и увидела вблизи, как работают органы правосудия.
Судебные коридоры провинциального города в те годы попахивали тухлыми яйцами. Следственный изолятор — хлорамином. Среди судей встречались монахи, махровые взяточники, истовые сумасшедшие и циники. Юстиция подглядывает из-под своей повязки, и никакие страсти ей не чужды. Судами-мудами заправляют люди — ровно так же, как миром и войной. За поступком, событием — ищи человека.
21 августа 2026
Рассказ
Двадцать пять лет назад я написала рассказ
«Я жила долго и умерла в один день».
— Что это такое? — сказал редактор.
— Это никому нельзя рассказывать.
— Это же душевный эксгибиционизм.
А я всем рассказала,
А я всем рассказала,
А я всем рассказала.
И ушла из редакции,
И ушла из страны,
И ушла из системы.
Я хотела проглотить язык.
Но он проглотил меня.
10 июля 2026
Играли игры
Играли игры на бильярде
Как детективы в Скотленд-Ярде
Сплит снукер сет экстеншн трио
Свободно ярко и красиво
Оттяжка джамп английский
Жгли мошенники и короли
4 июля 2026
Уроженец бернского леса
Он появился на свет девять лет назад на ферме Рози в бернских лесах. Мы были с ним дома вдвоём, когда случилась первая в его жизни большая гроза — с громом и молниями. Тогда ещё доверчивый малыш, он забрался ко мне на ручки, прижался и крепко зажмурился: раз я не вижу грозы, то и она меня не заметит.
Но это когда было! Сейчас-то он большой и опытный, сам может миром управлять. Мы привыкли к прогулкам при любой погоде — трижды в день: на коротком или длинном поводке, а то и без него. Он выучил округу назубок — на вкус и на нюх; внимателен к посланиям, написанным соплеменниками.
С радостью плавает в пресной и солёной воде. Любит путешествовать. Мы вместе гуляли по Франции, Хорватии, Италии, Корсике и Сардинии. Лает он только во сне, а когда бодрствует, выбирает для общения другие сигналы. Обычно это улыбка, взгляд, касание мягкой лапой.
Сегодня у нашего золотого ретривера день рождения. А вчера я украсила террасу цветами.
13 июня 2026
Сумасшедший старик
Неглубокий блиндаж — не более метра — был со всех сторон обшит стругаными досками. Мужчина лежал внизу на тёмно-синих тряпках. Из одежды на нём были только белые трикотажные трусы.
— Тс-сс! — завидев меня, он прижал палец к губам.
Я спрыгнула в блиндаж и присела рядом.
Тело его было нежирное, по-стариковски дряблое, бледное, в пигментных пятнах.
— Что здесь происходит?
— Тс-сс! — вновь зашипел лежащий. — Они за мной идут! — И глупо хихикнул.
Между работающим изобретением и прибыльным делом обнаруживается дистанция, которую научными знаниями не преодолеть. На пути эмигранта из грязи в князи...
Украинский поэт и переводчик Игорь Прихожай (Сирин) перевёл на русский язык вторую сказку про Алису («Through the Looking-Glass and What...
Необычное виденье сначала выглядит даром художника, затем становится источником ужаса, а избавление от этого пугающе похоже на утрату самого себя....
Саша Галицкий – израильский художник, резчик по дереву и автор книг «Мама, не горюй!» и «Не боись!». Он более 20...
Международная ярмарка «Пражская книжная башня» в третий раз собрала в чешской столице людей, которые создают, продают и читают книги. В...
Недавно в киевском издательстве «Друкарський двір Олега Федорова» вышла двуязычная книга. Это сборник стихотворений на русском языке Николая Лобанова с...
Лицо, голос, взгляд — всё выдавало сумасшедшего.
Вблизи стало понятно, что лежит он на трикотажном спортивном костюме синего цвета. Такой же был у нашего школьного физрука Василия Григорьевича в 1971 году.
Откуда-то донеслась чья-то неразборчивая речь.
Дальше мы пробирались по неширокому коридору вдоль стен, гладко обтянутых атласными обоями с ярким восточным узором.
— Только бы жена не узнала, — безумно хихикал мой спутник в советском спортивном костюме. На мятом тёмно-синем трикотажном воротничке дрожала узкая белая полоска.
Хлопка не было.
Старик медленно сполз по стене. Глаза выпучились, рот открылся, тело свела конвульсия. Штаны потемнели. Запахло мочой и свежим калом.
Швейцария предоставила убежище членам его семьи. Жили они незаметно. Умерли раньше срока.
7 июня 2026
Насколько оно меня захватывает?
Чтобы понять, надо ли менять работу, полезно прислушаться к трём чувствам, объясняют Микаэль Крогерус (Mikael Krogerus) и Роман Чеппелер (Roman Tschäppeler) читателям Tages-Anzeiger. Они узнали это из книги Артура К. Брукса (Arthur C. Brooks) «Файлы счастья: взгляд на работу и жизнь» (The Happiness Files: Insights on Work and Life).
Во-первых, это радость. Мы думаем: «Если я возьмусь за новое дело, то буду рад его делать». Новая работа должна радовать больше старой.
Второе чувство — тревога. Она проявляется как ощущение опасности и страх. В правильной дозировке риск может даже привлекать, тогда как страх — никогда. Опасность как будто бросает нам вызов. Привлекательность такого вызова можно проверить мыслью: «Если я справлюсь с этой работой, то буду гордиться собой».
Третье чувство — пустота. Брукс даже называет это «омертвением». Ощущение пустоты возникает от скучных, бессмысленных задач, изнуряющей рутины. Этого следует избегать: тут даже престиж и деньги хорошее настроение не спасут. Ответьте себе: насколько я удовлетворён и вдохновлён своим делом?
Нередко причиной смены работы становятся скука. Конечно, знать бы заранее, где болото и хлипкий мост. Иногда даже думать о переменах трудно. По мнению исследователя, хороший способ повысить шансы на верное решение — искать работу, которая обещает много радости, немного страха и как можно меньше скуки.
Оценивая новое предложение о работе, ответьте себе по шкале от 1 (совсем нет) до 5 (максимально да):
По вертикали: сколько радости мне принесёт новое дело?
Направо: как сильно я боюсь этой работы?
Налево: насколько это дело меня захватывает?
Теперь задайте себе те же вопросы относительно нынешней работы и сравните формы двух «парусов». Возможно, вы не получите однозначного ответа, но метод Брукса поможет по-новому взглянуть на выбор. И, может быть, это будет самый прекрасный подарок, который вы преподнесёте другу или родственнику в этом году: свежий взгляд на сложное решение.
7 июня 2026
О Марине Охримовской
С 2014 года — соучредитель и редактор журнала «Швейцария для всех».
С 1997 по 2004 год — журналист национальных и региональных российских медиа: «Парламентская газета», Интерфакс, «Морские вести России», «Морские порты России», «Международный экспедитор», «Московский комсомолец», «Кубанские новости», других.
В 1998 году получила звание «Лучший публицист Краснодарского края» за статьи «Порт Новороссийск требует реконструкции мозгов», «Ленивый причал» и другие. В следующем году решением общего собрания исключена из городской организации Союза журналистов России.
На рубеже 1990-х и 2000-х была ответчицей по искам администрации города Новороссийска за статью «Шприцы злоупотребления» и Морской администрации порта Новороссийск за статьи «Мокрая репутация морской администрации» и «У коррупции длинные руки».
Судебные тяжбы длились в разных инстанциях по три года. Первое дело закрыто после кассационной жалобы. Во втором случае истец отказался от претензий. В 2003 году отмечена почетным знаком «Отличник погранслужбы III степени» за статью «Азов грабят и чужие, и свои».
С 2014 по 2016 год — секретарь Координационного совета российских соотечественников в Швейцарии и Княжестве Лихтенштейн. Исключена из совета соотечественников решением общего собрания.
Интернет-журнал «Швейцария для всех» попал под блокировку Роскомнадзора на территории РФ с мая 2023 года. В январе 2026 года проект «Швейцария для всех» объявлен в РФ «иноагентом». С 13 февраля 2026 года в списке «иноагентов» значится и журналистка Марина Охримовская, которая редактирует журнал «Швейцария для всех» и является его соучредителем.
Вы можете продолжать читать, смотреть и слушать нас, даже если находитесь в России. Но помните о своей безопасности: возможно, вы решите воздержаться от распространения наших материалов.
18 февраля 2026
Изображения:
Хаос похож на содержимое куриного яйца. Но из этого может выйти цыпленок. 13 октября 2026 г. (© ChatGPT / forall.swiss)
Марина Охримовская и швейцарский фотограф Патрик Люти (Patrick Lüthy) на выставке «Часы войны». Цуг, 4 октября 2026 г. (© forall.swiss)
«ГУЛАГ – опыт нашей семьи», встреча выпускников Славянского семинара Цюрихского университета. 31 августа 2026 г. (© forall.swiss)
«Сотканная из осени» Звук: фрагмент Прелюдии Шопена ми минор, Op. 28 № 4; нотный источник находится в общественном достоянии. Ролик создан в сотрудничестве с ChatGPT (© forall.swiss)
С псом гуляли мы вдвоём. / Набрели на водоём. / Рыжий пёс. Осенний лес. / Лес стоит — а пёс исчез! Цюрих, 7 октября 2026 г. (© forall.swiss)
Радость, страх и увлечённость: сравните новую работу (жёлтый «парус») с нынешней (синий). Иллюстрация Романа Чеппелера (Roman Tschäppeler), Tages-Anzeiger
Поделитесь публикацией с друзьями