Михаил Эпштейн. Антижизнь. Некрократия
«Этот период, одержимый возвратом к прошлому, «реконструкцией» разных битв, царств и походов, знаменуется не только постепенным торможением и остановкой исторического времени, но и нарастающей ностальгией по небытию», – Михаил Эпштейн.
«Швейцария для всех» публикует отрывки из новой книги профессора Михаила Эпштейна «Перед концом истории? Грани русского антимира», которая вышла недавно в издательстве Freedom Letters.
Так происходит еще один, радикальнейший поворот к новой политической метафизике: от ретро- к некро- — к НЕКРОКРАТИИ. Причем сразу претендующей на законодательной статус, т. е. она мыслится именно как система власти. Приведем гротескный, но вместе с тем характерный пример. Выступая в Петербурге на конференции «Вера и дела: социальная ответственность бизнеса» (2016), директор Института экономических стратегий РАН Александр Агеев заявил о необходимости законодательного обеспечения прав умерших на участие в общественной жизни страны. Это еще не технически затруднительное физическое воскрешение предков, к которому призывал Николай Федоров в своей философии общего дела, но, так сказать, электоральное, политически мотивированное воскрешение. Размышляя о Великой Отечественной войне как о точке консолидации общества, Агеев предложил предоставить избирательное право 27 миллионам советских граждан, погибшим на войне:
«…Погибшие смогли бы влиять на текущие дела в стране, к развитию и спасению которой они имели непосредственное отношение. Например, за них могли бы голосовать их семьи, объяснил ученый. Он также заявил, что право голоса, возможно, должны получить сразу несколько предыдущих поколений, а не только те, кто погиб в войне. Причина та же: они должны иметь возможность влиять на текущие события, которые становятся продолжением их собственной жизни»*.
Это говорит не дряхлый ветеран и не телевизионный пропагандист, а Александр Иванович Агеев — генеральный директор Института экономических стратегий Российской академии наук, директор Международного научно-исследовательского института проблем управления, заведующий кафедрой управления бизнес-проектами НИЯУ МИФИ, доктор экономических наук, профессор МГИМО…
Восемь лет спустя, в мае 2024 года, уже на высшем законодательном уровне депутат госдумы и замглавы фракции «Единая Россия» Андрей Исаев призвал учитывать «право голоса ушедших поколений». Именно этим российская демократия отличается от западных, где считаются голоса только живых людей.
Время от времени студенты задают мне вопрос: «Почему Россия такая несчастная? И почему она приносит несчастье другим странам?» Представления студентов...
Украина и беженцы из этой страны испытывают сегодня везде в мире небывалую волну солидарности. Однако в той же Швейцарии проживают...
427 книг ютятся на полках согласно цветовой гамме. В доме с человеком живут попугай и собака. «Я всегда был один,...
Библия не уточняет деталей места рождения Иисуса Христа. Евангелист Лука лишь деликатно замечает, что Мария положила Младенца в ясли, «потому...
Сталинизм так и не стал историей – это живая система, абсурдная, изуверская, существующая по своим законам, гибкая, но по сути...
«Луша» — первый большой роман Карины Кокрэлл-Ферре. Он среди двенадцати номинантов шорт-листа литературной премии «Дар». «Луша» вышла в свет три...
На экраны готовится выйти документальный фильм Веры Кричевской «Близкие» («Connected») о российском бизнесмене и филантропе Дмитрии Зимине, который скончался в...
Російська пропаганда використовує російську мову як зброю «руского міру». А які можливості української і російської мови як зброї проти російської...
В подборке представлены стихотворения украинского поэта Александра Кабанова из книг «Исходник» и «Сейчас начнётся». Автор благодарит Ирину Юрчук за переводы...
В крови до пят, мы бьемся с мертвецами, / Воскресшими для новых похорон
Сколь ни эксцентрическими кажутся эти призывы предоставить умершим избирательные права, они приоткрывают мистическую основу амбиций нынешней власти. Понимают ли российские некрофилы и некроманы, что, привлекая в свои ряды мертвецов, они сами, по сути, пополняют их ряды? П. Чаадаев, первый самобытный русский мыслитель, свои «Философические письма» подписал «Некрополь» (имелась в виду Москва — «город мертвых»). И вот чаадаевский сарказм, совершив полный круг в истории страны, оборачивается государственным проектом некрократии. А мертвые души, на скупке которых рассчитывал преуспеть гоголевский Чичиков, заложив их в Опекунский совет и получив в кредит по двести рублей за каждую, теперь превращаются в инструмент извлечения политического капитала: на дополнительные голоса десятков миллионов умерших можно легко провести в депутаты всех угодных властям.
Конечно, остается вопрос, за кого и за что будут голосовать усопшие? Погибшие на Первой мировой — за царя, на Гражданской — за коммунизм или монархию, в Великой Отечественной — за Сталина… Как бы не разразилась новая гражданская война между мертвецами, несущая им повторную гибель! Прямо по Ф. Тютчеву: «В крови до пят, мы бьемся с мертвецами, / Воскресшими для новых похорон».
С 2014 года, с начала вторжения в Украину, «русский мир» стал ускоренно обзаводиться новыми ритуалами. Смерть символически встречает новое поколение уже у колыбели. Даже младенцев наряжают в военную форму, т. е. готовят им участь пушечного мяса, как будто они рождаются прямо на тот свет. Детские коляски производятся в виде танков. Проводятся парады детских войск. Юнармейцы, участники всероссийского патриотического движения, получают привилегии при поступлении в вузы. Когда родители одевают своих детей в армейскую униформу, они по сути совершают ритуальное жертвоприношение. Но властям это уже кажется недостаточно патриотичным. Еще в 2019 году в Совете Федерации глава комитета по обороне, бывший командующий ВКС и ВВС России Виктор Бондарев воззвал к министру образования: «…ребенок боится автомата, ребенок не знает, что такое граната и как ее кидать. Разве это нормальное явление?»** Ребенок, кидающий гранату, — теперь это новая норма!
Так в России готовилась очередная революция, не политическая, а апокалиптическая — в одной отдельно взятой стране, где мертвые берут власть над живыми. Собственно, этого можно было ожидать: целый век символом политический власти оставался труп в столице страны. Напрашивается почти знакомая, по-ленински чеканная формула нынешней эпохи: «Суверенная клептократия плюс танатализация всей страны».
Танатализация (от Thanatos — греческий бог, олицетворяющий смерть) — усиление инстинкта смерти в обществе, его преобладание над инстинктом любви (эросом). Порою кажется, что политические термины, такие как «тоталитаризм», «либерализм», «демократия», «империализм», взятые из лексикона других эпох, уже прокручиваются вхолостую применительно к современному (анти)миру. Для описания нынешней ситуации более подходят термины из области психологии, мифологии, метафизики или даже просто физики.
О стране как о царстве смерти, где немногие оставшиеся в живых отчаянно пытаются спасти себя и ближних
Речь может идти об энтропии, о хаосе, о законах термодинамики, об общей теории систем, о царстве Танатоса. Танатализация — то, о чем писали Гоголь в «Мертвых душах», Чаадаев в «Философических письмах», Чехов в «Палате № 6», Платонов в «Котловане» и «Чевенгуре», Шаламов в «Колымских рассказах», Юрий Мамлеев в «Шатунах». Общее у всех этих произведений — представление о стране как о царстве смерти, где немногие оставшиеся в живых отчаянно пытаются спасти себя и ближних.
Еще в начале XX века Д. С. Мережковский говорил о трех смертях, которые необходимо преодолеть России, чтобы выжить. Это сила мертвого, механического, деспотического государства; косность омертвевшей церковной иерархии, ставшей частью государства и утратившей связь с жизнью духа; и власть тьмы, народного невежества, покорности, забитости, рабства. Некрократия уже давно исторически правила в России, но у Мережковского все-таки прорывалась надежда на революцию духа. Кончилось все это революцией 1917 года, нетленным трупом в самом центре страны, ГУЛАГом на ее необъятных просторах и попыткой превратить весь мир в концлагерь социализма.
Танатофилия советской эпохи с ее культовым символом, мавзолеем, получает дальнейшее развитие в постсоветскую эпоху. Танатализация общества проявляется в его милитаризации, культе силы и оружия, умножении всяких запретов, росте цензуры, в страхе перед всем новым и самостоятельным, в ненависти к свободе и стремлении все уравнять и стабилизировать. Милитаризируются политика, экономика и даже религия. Церковь мобилизуется на прославление армии, войны и даже конца света в результате мировой ядерной войны. Поп-культура раскручивает образы битв и жертв, встраивая их даже в рекламу потребительских товаров.
А это и есть одержимость смертью, смертобесие
Одержимость смертью проникает в эротику и создает новый жанр: pornography превращается в warnography. Обнаженные девушки позируют в обнимку с солдатами. Нагота оказывается прельстительней в сочетании со знаками войны. Фрейд противопоставлял инстинкты Эроса и Танатоса, однако некрократия ухищряется подчинить себе даже «принцип удовольствия». Идеолог евразийства и войны с Западом А. Дугин усматривает особенность «русского пола» в некрофилии: лишенный связи с либидо, «русский эрос» не различает живого и мертвого***.
Цель войны, именуемой «специальная военная операция», много раз менялась: от защиты жителей Донбасса до демилитаризации и денацификации, а потом и «десатанизации» Украины, но со временем становится все яснее, что цель войны — сама война, милитаризация самой России. Только в этом экстремальном состоянии, возведенном в норму, она и может сохранять себя как государство; Орда перестанет быть собой без завоевательных походов. А это и есть одержимость смертью, смертобесие.
Сталинизм так и не стал историей – это живая система, абсурдная, изуверская, существующая по своим законам, гибкая, но по сути...
427 книг ютятся на полках согласно цветовой гамме. В доме с человеком живут попугай и собака. «Я всегда был один,...
Украина и беженцы из этой страны испытывают сегодня везде в мире небывалую волну солидарности. Однако в той же Швейцарии проживают...
Время от времени студенты задают мне вопрос: «Почему Россия такая несчастная? И почему она приносит несчастье другим странам?» Представления студентов...
В подборке представлены стихотворения украинского поэта Александра Кабанова из книг «Исходник» и «Сейчас начнётся». Автор благодарит Ирину Юрчук за переводы...
Російська пропаганда використовує російську мову як зброю «руского міру». А які можливості української і російської мови як зброї проти російської...
Библия не уточняет деталей места рождения Иисуса Христа. Евангелист Лука лишь деликатно замечает, что Мария положила Младенца в ясли, «потому...
«Луша» — первый большой роман Карины Кокрэлл-Ферре. Он среди двенадцати номинантов шорт-листа литературной премии «Дар». «Луша» вышла в свет три...
На экраны готовится выйти документальный фильм Веры Кричевской «Близкие» («Connected») о российском бизнесмене и филантропе Дмитрии Зимине, который скончался в...
Уже в декабре 2021 года был объявлен новый национальный стандарт «Срочное захоронение трупов в мирное и военное время»: об организации массовых кладбищ, братских могил с учетом того, что предполагаются огромные потери и в военное, и в мирное время****. Причем этот ГОСТ подготавливался еще с сентября 2021 года, а его введение осуществилось 1 февраля 2022 года, т. е. все было заранее продумано к 24 февраля.
Люди внимательные сразу поняли, что речь идет о приближении большой войны
Как соглашаются эксперты, речь шла о подготовке к ядерной войне, о применении оружия массового поражения, когда одновременно гибнет тысяча и более человек. Все распланировано: хоронят в четыре слоя либо в мешках, либо в деревянных гробах, заготовленных заранее в количестве 300 штук на 1000 населения. О рытье индивидуальных могил в такое время, конечно, речь не идет. Люди внимательные сразу поняли, что речь идет о приближении большой войны, раз впервые в истории принимается такой ГОСТ.
Выставка ритуальных услуг «Некрополь» в Москве (ноябрь 2022) продемонстрировала поистине всенародную любовь к смерти, особенно среди молодежи. Юноши и девушки толпились на выставке, примеряли саваны, ложились в гробы или. расхаживали в них, как бы водрузив их на себя, — кентавры жизнесмерти, «гроболюди». Проводился конкурс на скорейшее косметическое оформление трупов под рекламным слоганом «Похороним двоих, третьего бесплатно!». Без всякого юмора: «дисконт на смерть». Как с гордостью писала «Московская правда», «главная похоронная выставка России пользуется заслуженным авторитетом не только в нашей стране, но и во всем мире»*****.
И в самом деле, с 2022 года Россия ставит мировые рекорды по производству трупов. Одновременно с выставкой «Некрополь» по всей стране проходила реальная мобилизация-могилизация молодежи, так что культ смерти являет себя в России как поистине массовый обряд, как высшая форма патриотизма. И если когда-то советская власть хотела представить Москву «образцовым коммунистическим городом», то теперь у нее новый гордый титул: «столица русской смерти»******.
Основная причина того, что многие россияне охотно приносят себя в жертву этому некрокульту, не столько материальная (почти два миллиона рублей за подписание военного контракта в Москве в октябре 2024 года), сколько экзистенциальная: бессмысленность жизни, лишенной каких бы то ни было социальных и творческих импульсов. «Большая часть мотивации контрактников связана с тем, что они неудачники, — считает один из социальных работников центра. — Пройти войну для них — одна из немногих целей в жизни, которую реально достигнуть. Они так и говорят — мне 35, я полный лузер, это мой последний шанс»*******.
Власть целенаправленно использует эту пустотность, инертность российской жизни, чтобы направить ее в русло «смерти за родину». Еще в 2022 году на встрече с лжематерями и лжевдовами погибших (25 ноября) Путин подчеркнул, что, поскольку жизнь всегда заканчивается смертью, то у молодого человека есть три пути: умереть от алкоголизма, погибнуть в ДТП или умереть в бою. И тогда, по словам президента, «цель достигнута». Очевидно, более позитивные альтернативы: долгая, насыщенная, плодотворная жизнь, радости семейные, профессиональные, творческие — для российской молодежи не предусматриваются. Это как будто выписка из моей книги «Великая Совь» (1988), где представлены нравы полуночного государства, граждане которого поклоняются совам как своим тотемическим предкам. Там в местах обучения молодежи висит доходчивый лозунг: «Будь солдатом — все равно умрешь!»
Популярный когда-то девиз испанской гражданской войны и кубинской революции «Patria о muerte!» — «Родина или смерть!» приобретает в современной России другую логическую связку: не «или», а «это» — импликация вместо дизъюнкции: «Родина — это смерть». Или просто «Родина-смерть» — песня знаменитой рок-группы «Гражданская оборона»********.
Завершить эту главу уместно стихотворением Метамора — такой псевдоним взял себе зет-поэт Александр Калинин, погибший 16 июня 2024 года на войне с Украиной:
«Родина мать зовет убивать
Родина мать зовет умирать
Какие к черту пасынки истории
Когда мы каждый день пишем ее кровью…
Как же прекрасен разрушенный мир на закате
Нас не исправить
И не переделать
Нас уже не спасти
Никому не спасти…»
Автор был человек достаточно образованный, переводчик с финского, член петербургского клуба «Спутник и погром». Называя себя Метамором, он, вероятно, имел в виду значение греческой приставки «мета»: сверхмор, запредельный мор, всеобщая погибель. Так некрократия страшно и по-своему честно заявляет о себе. «Как прекрасен разрушенный мир!.. Нас уже не спасти!»
* Директор института РАН предложил наделить правом голоса погибших во время Великой отечественной войны // Newsru.com, 20.05.2016.
** Сенатор Виктор Бондарев: ребенок боится автомата, он не знает, что такое граната и как ее кидать // RTVI, 17.03.2019.
*** Подробнее см. главу «Где центр ада? Евразийские репетиции конца света» (в разделе «Новая апокалиптика»).
**** Могила в законе: государство принимает национальный стандарт по массовым захоронениям // Новые известия, 13.12.2021.
***** В Москве открылась 30-я международная выставка ритуальных услуг «Некрополь — Tanexpo World Russia 2022» // Московская правда, 02.11.2022.
****** Речь уже о выставке «Некрополь» два года спустя, 29–31 октября 2024 года, которая проходила в столице при поддержке властей всех уровней. Задача — сделать смерть как можно более желанной и соблазнительной. По словам А. Невзорова, «красота гробов, пышность кремаций, радость агонии и трупного окоченения — в ход идет всё, чтобы добавить смерти красоты и очарования». «Известия» добавляют: «В гостях — танатопрактики из Бразилии, Италии и других стран, которые называют именно российских специалистов лучшими в мире» // Сергей Гурьянов. Раскаты гроба: как прошла выставка «Некрополь» в Москве. Известия. 01.11.2024.
******* Олеся Герасименко. «Хочу сыну подать пример, чтобы знал, что бояться нечего»: зачем на третий год войны россияне едут в окопы. Репортаж из пункта отбора на службу по контракту в Москве // Верстка, 15.10.2024. Писатель Наталья Громова заключает: «Главный вывод вовсе не в том, что всем этим тысячам нужны деньги и они убегают от сложных житейских ситуаций; самое существенное, что они формулируют, не впрямую, конечно, что им не нужна жизнь как таковая. Проблема простая и страшная — людям вообще непонятно, зачем жить… Война как способ разорвать и растоптать все вопросы и ответы… Если человеку не нужна своя жизнь, то он с легкостью уничтожает и другую» // Блог в фейсбуке, 16.10.2024.
******** Тема некрократии, смертобесия развивается далее в разделах «Новая апокалиптика» и «Путями небытия», особенно в главах: «Где центр ада?» и «Утащит ли „Мертвая рука“ живых в царство мертвых?»
- Михаил Эпштейн. Антижизнь. Некрократия - 8 декабря 2025
- Антивремя. От ретро- к архео- - 27 ноября 2025
- Михаил Эпштейн. Пустота. Территориальное проклятие - 19 ноября 2025
Изображение:
«Понимают ли российские некрофилы и некроманы, что, привлекая в свои ряды мертвецов, они сами, по сути, пополняют их ряды?» (© ChatGPT / forall.swiss)
Поделитесь публикацией с друзьями